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Meditacion en el umbral: antologia poética.
Prélogo de Elena Poniatowska. México, FCE, Primera
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omo un homenaje a Rosario Castella-

nos en el 50 aniversario de su falleci-

miento ocurrido en 1974, un 7 de agos-
to, se dedican estas lineas in memoriam. Y qué
mejor que hacerlo a través de algunos pasajes
del prélogo de Poniatowska, quien ve a “Rosario [como] una gran escritora y lo fue
no soélo para si misma sino para las demas. Abrié una gran puerta para la literatura
femenina y la inicié. En cierta forma es gracias a ella que escribimos las que ahora
pretendemos hacerlo”.

Pocas veces encontramos a dos escritoras de la talla de Rosario Castellanos y
Elena Poniatowska juntas, aunque esa no haya sido la intencion. El prélogo que
escribe Elena, en 1985, muchos afios después del fallecimiento de Rosario, al libro
Meditacion en el umbral, es lo que da pauta de este hecho en que una grande de
las letras prologa a otra grande. A juicio de esta udltima, Rosario es quien, junto a
Sor Juana Inés de la Cruz, “...se entregoé realmente a su vocacion. Ninguna vivié
realmente para escribir. Rosario es finalmente eso, una creadora, una hacedora de
libros. Sus libros —poesia y prosa— son el diario de su vida”.

Y en esas palabras radica la motivacidn, de quien suscribe esta resefia, de resaltar
a un personaje por su sefialado perfil: la que hizo libros, la que vivié entre ellos, la
que no pudo vivir sin ellos, la que vivié para ellos; la que nos legé una tan amplia
coleccion de libros, aparte de poesia, de narrativa, teatro, novelas, ensayos, tra-
ducciones, con esa doble perspectiva de escritora y mujer. Condicién esta ultima
para ser considerada como precursora del moderno feminismo, en una época de la
vida de México en la que todavia las mujeres en la vida literaria y publica eran una
excepcion; en un medio hostil y minimizadas ante y por quienes deberian haberlas
visto como sus pares.

Lo que llama la atencién a Elena, como a todos los que han estudiado la obra poéti-
ca de la chiapaneca, y que podemos leer en Meditacién en el umbral, es su obsesion
por la muerte; segln su recuento, escribié 20 poemas y la incorpora, asimismo, en
sus dos Unicas novelas: Balun Canan y Oficio de tinieblas.
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RESENAS. Meditacién en el umbral: antologia poética

En mucha de su poesia y en general en muchas de sus obras, Rosario —destaca Poniatowska— mues-
tra su soledad que “la llevo a consagrarse en la literatura” y a buscar llenar el vacio de su “invisibili-
dad”. Se salié de los papeles estipulados como mujer.

Un camino que tomd desde su temprana infancia la hizo persuadirse de que a través de la literatura
se liberaba y, desde entonces, tal vez inconscientemente, fijé la ruta de sus multiples obras, algunas
inspiradas en su tierra natal, Comitan, Chiapas, en sus costumbres, en las desigualdades, en las
diferencias sociales. O en su “inexistencia”, como cuando un reportero le pregunta “4Por qué y para
qué escribe? Rosario responde: Porque alguien (cuando yo era pequeiia) dijo que gente como yo, no
existe...Escribo porque yo, un dia adolescente, me incliné ante un espejo y no habia nadie... (¢Se da
cuenta? El vacio. Y junto a mi otros chorreaban importancia”.

Para Poniatowska el discurso que pronuncié Castellanos en el Museo Nacional de Antropologia en
1971, “por primera vez, a nivel nacional denuncié la injusticia en contra de la mujer...” Rosario, en
palabras de Elena, fue la precursora intelectual de la liberacion de las mujeres mexicanas. Su grito,
el ‘de esa mujer que grita en un pdramo inmenso/ en el que cada pefia, cada tronco/carcomido de
incendios, cada ramay/ retorcida, es un juez o es un testigo sin misericordia’, es clave en la causa de
la mujer, porque conmovié a todos y tuvo amplias repercusiones.

Van algunas estrofas de poemas de Rosario (1950-1972) recopiladas en el libro que nos ocupa,
con el mismo nombre de uno de ellos, Meditacion en el umbral.

e Simuriera esta noche/ seria sélo como abrir la mano/ como cuando los nifios la abren ante
su madre/para mostrarla limpia, limpia de tan vacia... (De la vigilia estéril).

* He aqui que la muerte tarda como el olvido/ nos va invadiendo lenta, poro a poro... (Trayec-
toria del polvo).

e En mi casa, colmena donde la tnica abeja/volando es el silencio/la soledad ocupa sillones/
y revuelve las sdabanas del lecho/ y abre el libro en la pdgina/ donde esta escrito el nombre
de mi duelo... (Dos poemas).

e Una mujer camina por un camino estéril/rumbo al mds desolado y tremendo creptisculo/Una
mujer se queda tirada como piedra/ en medio de un desierto/ o se apaga o se enfria como
un remoto fuego/Una mujer se ahoga lentamente/ en un pantano de saliva amarga/ Quien
mira no puede acercarle ni una esponja/ con vinagre, ni un frasco de veneno/ ni un apretado
y doloroso pufio, Una mujer se llama soledad. Se llamard locura... (Destino)

e Desde hace afios, lectura, / tu lento arado se hunde en mis entrafias/remueve la escondida fer-
tilidad, penetra/ hasta donde lo oscuro —esto es oscuro: roca— rechaza los metales con un chis-
pazo livido...He aqui la obra, el libro. Duerma mi dltimo dia a su sombra. (Al pie de la letra).

o (Mujer de ideas? NO, nunca he tenido una/Jamds repeti otras (por pudor o por fallas/ éMu-
jer de accién? Tampoco/Basta mirar la talla de mis pies y mis manos.

o Mujer, pues de palabra. No, de palabra no./ Pero si de palabras/muchas, contradictorias, ay, in-
significantes/sonido puro, vacuo, cernido de arabesco/ juego de salén, chisme, espuma, olvido.

* Pero si es necesaria una definicion/ para el papel de identidad, apunte/ que soy mujer de bue-
nas intenciones/ y que he pavimentado/ un camino directo y facil al infierno. (Pasaporte). [
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