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La lectura: de la inmunidad de 
rebaño al contagio de rebaño

E l título original del ensayo “La promoción de la lectura en tiempos de 
pandemia” (The promotion of Reading in times of pandemic) se cambió 
para su publicación en esta revista.1 El manuscrito fue escrito durante 

el confinamiento, conservando el valor intrínseco de una época que pasará a la 
historia en muchos sentidos y que, por mucho tiempo, estará latente en nuestras 
vidas. La pesadilla aún no termina, pues el Covid–19 ha reaparecido en nuestro 
país y en varias partes del mundo. 

El siguiente es un lugar común, pero necesitamos partir de él: al igual que otras 
actividades colectivas, la promoción de la lectura tuvo un antes, está viviendo 
un paréntesis pandémico producto del covid–19 y tendrá un después, bastante 
imprevisible, cuando termine el enclaustramiento global.

El antes corresponde, sin duda, a una época de oro hasta los primeros dos me-
ses de 2020, que duró al menos tres décadas: la promoción de la lectura y el 
fomento de los libros pasó a ser, hacia 1990, una política cultural de Estado que 
propició el encuentro, el examen y el debate sobre la importancia ya no sólo de 
la lectura instrumental (la que hacemos todos los días en los centros escolares), 

1 Con autorización del autor
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La ciencia médica nos alerta en el sentido de que esta 
“normalidad” o “nueva normalidad” con la que soñamos 
no se vislumbra en un futuro inmediato y ni siquiera 
cercano, pues nos advierte que eso sucederá cuando 
al menos el 70% de las personas en el mundo esté 
inmunizada frente al Coronavirus 2 del síndrome respi-
ratorio agudo severo (sars-CoV-2) que produce la en-
fermedad del covid-19. Esto que los científicos llaman 
“inmunidad de rebaño” es un escenario que aún nadie 
se atreve a predecir en el corto plazo y menos con el 
surgimiento de las variantes del virus que han mostra-
do ser más severas que el virus original que surgió en 
diciembre de 2019 en China, en la ciudad de Wuhan. 
No deja de ser irónico que el trabajo de la promoción 
de la lectura guarde un paralelismo con la enfermedad 
que obligó a quienes se dedican a él a modificar la ma-
nera de llevarlo a cabo. Durante mucho tiempo hemos 
comparado el gusto y amor por la lectura, la afición de 
leer y, a veces, hasta el hábito, mediante una licencia 
poética que es la de “inocular el virus de la lectura”, 
porque aquel o aquella que contraen este virus benig-
no, difícilmente renunciarán un día a su condición de 
lectores. Quienes promovemos la lectura y fomenta-
mos el gusto por los libros no buscamos la “inmunidad 
de rebaño”, sino, por el contrario, el más amplio conta-
gio de rebaño de “ese vicio impune” (como lo llamara 
Valery Larbaud) que tan felices nos hace.

Hoy, en un escenario tan crítico como el que vivimos, 
cabe preguntarnos por qué deseamos contagiar en los 
demás el virus de la lectura, y la respuesta es sencilla, 
pero no simplista. Deseamos que los demás sean lecto-
res irredentos, porque en ello nos va la vida: queremos 
salvar a la especie lectora, a la cual pertenecemos, que 
desde hace varias décadas está amenazada de extin-
ción. Y, sin embargo, hemos podido comprobar que la 
extinción de la especie lectora no la ocasionará internet 
ni toda la tecnología digital, sino al contrario: que inter-
net y las demás herramientas digitales pueden sumarse 
a la salvación de la especie lectora si utilizamos estos 
recursos con inteligencia, creatividad y sensibilidad.

Sabemos –porque tenemos que saberlo– que ya no 
podemos entender el mundo sin los avances de lo digi-
tal: forman parte de nuestra realidad, ya no sólo virtual, 
sino también de nuestra vida cotidiana. Los profetas 

sino también sobre la trascendencia intelectual y es-
piritual de la lectura autónoma (esa que hacemos sin 
que nadie nos fuerce a realizarla).

El paréntesis que estamos viviendo, a nivel global, que 
se inició en marzo de 2020, nos enfrentó primero a 
una parálisis sorpresiva y luego a un pronóstico opti-
mista: la pandemia no duraría mucho, dijimos y creí-
mos. Meses después, ante las evidencias de que esta 
realidad se extendería por largo tiempo, surgieron las 
alternativas digitales que, con creatividad, reanudaron 
las acciones de la promoción del libro en un escenario 
distinto: ya no en la presencialidad, sino en la virtua-
lidad, aprovechando las herramientas que nos provee 
internet para algo más que simplemente tuitear.

Surgieron miles de iniciativas, unas mejores que otras, 
pero todas ellas a partir de un hecho que transformó 
la cotidianeidad: era inviable reunirnos, juntarnos física-
mente, para hablar de los libros leídos y compartir las 
experiencias de la lectura, analizarlas y debatirlas; pero, 
en cambio, era posible la reunión virtual y también la 
puesta en marcha, a gran escala, del verbo mensajear. 
Bastaba con que varios lectores tuviesen, cada uno, un 
dispositivo digital para entablar el diálogo que hoy conti-
núa a través de estos mismos medios en formatos varios, 
pero especialmente en círculos de lectura a distancia.

El después, imprevisible, de la promoción de la lectu-
ra, cuando haya terminado el confinamiento al que nos 
ha obligado la pandemia, se puede imaginar, desde 
hoy, muy distinto a lo que llamábamos “normalidad” 
hasta los primeros meses de 2020. Algo o mucho de 
lo alternativo, que surgió con la crisis sanitaria global, 
tal vez se quede por mucho tiempo como recurso in-
dispensable, pero también es verdad que ya un amplio 
sector de la gente hiperconectada ha comenzado a fa-
tigarse con lo virtual, y su fastidio tiene como ambición 
esa esperanza de que, un día, relativamente cercano, 
este encierro se termine y pueda salir, literalmente, 
de los monitores, para volver no sólo a conversar (sin 
cubrebocas, mascarillas o barbijos), sino también a 
alborozarse y gritar, a reír con ganas en el retorno de 
los besos, los abrazos y las manifestaciones más en-
trañables del amor y la amistad.

Juan Domingo Argüelles
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la memoria de los siglos; es, también, el punto de par-
tida de una conversación, el déjà vu de una experien-
cia y el combustible de nuestra imaginación, nuestra 
fantasía, nuestro pensamiento, nuestros sueños.

Mil veces habremos de citar a Borges el sabio y mil ve-
ces diremos la verdad: “De los diversos instrumentos 
inventados por el hombre, el más asombroso es, sin 
duda, el libro; todos los demás son extensiones de su 
cuerpo... Sólo el libro es una extensión de la imagina-
ción y la memoria”. Y es verdad, también, que, para el 
que lee, “todas las cosas del mundo lo llevan a una cita 
o a un libro”. El lector empedernido, el lector irreden-
to, el lector que ya no tiene remedio, porque ha sido 
contagiado del virus de la lectura, es aquel que ya no 
puede imaginar el mundo sin libros y que, invariable-
mente, aun sin él proponérselo, contagia a otros de su 
vicio, de su virus, de su forma de vida que no es vida 
sin libros. De la imitación que se hace de los que leen 
han nacido otros lectores. Hay quienes dan de leer a 
los que aún no son lectores, pero hay otros que, inad-
vertidamente, lo que dan no es lectura sino ejemplo de 
lectura, y de este ejemplo han surgido los emuladores.

Queda claro que la promoción de la lectura nació en 
lo presencial y sus orígenes se remontan, antes de los 
salones de tertulia, a los círculos alrededor del fuego, 
en los tiempos más lejanos, en los que se contaban 
historias: el contador de historias, de la cultura oral, 
fue el primer promotor de la lectura: el que invitaba a 
leer no en los libros, que aún no se escribían, sino en 
el mundo, en las cosas, en la imaginación, en la memo-
ria, en los sueños, en la vida misma.

Sócrates descreía de los libros y desconfiaba de la es-
critura, pero no así su discípulo Platón, quien escribió 
todo lo que escuchó de su maestro. Paradójicamente, 
si Sócrates existe es porque Platón le prolongó la vida 
en un libro: los Diálogos. Platón no sólo fue un pro-
motor de la lectura y el pensamiento, fue uno de los 
primeros reporteros periodísticos y literarios. Con el 
Renacimiento llegaron los salones de las tertulias: el 
arte en general y la lectura en particular se promue-
ven y fomentan en ellos, porque, además ya hay libros 
y hay público lector (aunque sólo sea en las élites), 
pero también hay libros en proceso de escritura de los 

apocalípticos de las tecnologías digitales han anuncia-
do una y otra vez (¡y una y otra vez han fracasado!) que 
el libro en papel desaparecerá, para siempre, con los 
e-books y otros soportes de lo digital, y sin embargo el 
libro en papel, el libro físico, está más vivo que nunca. 
Es verdad que durante esta pandemia el soporte digital 
del libro ha tenido su gran oportunidad, pero también 
es cierto que la mayor parte de los lectores utiliza inter-
net no para modificar sus hábitos de lectura encargan-
do copias digitales, sino para reafirmar esos hábitos, 
puesto que utiliza la red para adquirir los libros físicos 
que son entregados a las puertas de su casa.

Pese a las profecías de la inminente muerte del libro 
físico, nunca, en ningún país, el libro digital ha desban-
cado al libro tradicional en papel, y especialmente en 
América Latina los lectores del libro digital son ínfima 
minoría. La facturación del e-book no rebasa el 5% en 
las naciones hispanohablantes, incluida España. Con 
la pandemia se llegó a creer que, por fin, se haría rea-
lidad la profecía y todo el mundo leería libros digita-
les, cosa que no ha ocurrido ni ocurrirá, al menos en 
el corto plazo. Por ello, la salvación de las empresas 
editoriales, que entraron en crisis con la pandemia, ha 
comenzado con la reanudación de lanzamientos de 
novedades en formato físico, en todo el mundo, pero 
especialmente en América Latina. Y hay otro dato duro 
que no debemos pasar por alto: las personas que leen 
habitualmente libros físicos, los leen también en so-
porte digital; pero quienes no leen libros habitualmen-
te en soporte tradicional, tampoco lo hacen en e-book.

Alfonso Reyes afirmó que “el libro y la cultura en cier-
ta medida se confunden”, pues “estamos hechos en la 
sustancia de los libros mucho más de lo que a primera 
vista parece”. Por supuesto, cuando Reyes escribió 
esto, en 1955, los libros digitales no existían, pero su 
afirmación no se modifica con el surgimiento de nue-
vos formatos o soportes del objeto libro: los libros son 
libros lo mismo si están en el papel que si se conser-
van en un archivo electrónico que puede leerse en una 
pantalla de cristal líquido. El libro, como una unidad 
indivisible, como un artefacto verbal, sea en el soporte 
que fuere, continúa guiando nuestras vidas más que 
cualquier otro poder que pretenda comparársele: no 
sólo es la célula del repositorio de nuestra cultura y de 
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maratón de narraciones (cien en total) en el que cada 
participante referirá una por día hasta completar diez.

Las historias que las siete mujeres y los tres hombres 
jóvenes refieren en este libro, refugiados en una man-
sión apartada de la ciudad de Florencia, para resguar-
darse de la peste, sirven lo mismo como bálsamo que 
como evasión de una realidad agobiante. Los cuentos 
que Pampinea, Filomena, Elissa, Neifile, Emilia, Lau-
retta, Fiammetta, Pánfilo, Filostrato y Dioneo compar-
ten, en ese confinamiento que imagina Boccaccio en el 
Decamerón, los llevan a amar más la existencia, frente 
a la enfermedad y la muerte que han visto por todos 
lados, con espanto, pero también con la necesidad de 
un placer en medio de tanta tragedia, “en esta pes-
te –escribe Boccaccio– que cobró una gran fuerza; 
los enfermos la transmitían a los sanos al relacionarse 
con ellos, como ocurre con el fuego a las ramas secas 
cuando se les acerca mucho. Y el mal siguió aumen-
tando hasta el extremo de que no sólo el hablar o tratar 
con los enfermos contagiaba enfermedad a los sanos, 
y generalmente muerte, sino que el contacto con las 
ropas, o con cualquier objeto sobado o manipulado 
por los enfermos, transmitía la dolencia al sano”.

Las tecnologías digitales tienen el poder de acercar-
nos de cierta manera cuando circunstancias tan graves 
como la pandemia del covid-19, nuestra peste contem-
poránea, nos exige encerrarnos en nuestras casas; pero 
hay en ello un riesgo: el de robotizarnos; de ahí nace el 
comprensible hastío por las pantallas y un legítimo an-
helo de volver a reunirnos de veras, pues al ser humano, 
como animal gregario que es, le resulta indispensable 
no únicamente el acercamiento digital, sino la auténtica 
cercanía tal como la que comparten los diez refugiados 
de Florencia en el Decamerón de Boccaccio.

Podemos utilizar con creatividad, sensibilidad e inte-
ligencia las herramientas digitales para promover la 
lectura. Hoy las redes están llenas de ejemplos admira-
bles en todo el mundo de quienes aprovechan lo mejor 
posible la conexión a internet. Mucho hemos aprendido 
en estas circunstancias, incluso aquellos que no tenía-
mos ni gran confianza ni mucha simpatía ni demasiada 
experiencia en estas herramientas, y seguramente se-
guiremos aprendiendo más, con el uso continuo, pero 

cuales sus autores entregan adelantos, en voz alta, a 
los tertulianos. Los autores se convierten también en 
promotores de la lectura, y no sólo de los libros de 
su autoría, sino de los libros en general. Las tertulias 
transforman, junto a la chimenea y en un salón de lujo, 
el círculo alrededor del fuego en el que un contador 
de historias maravillaba a los demás alimentando su 
imaginación y aguzando su pensamiento.

Los seres humanos contamos historias, y necesitamos 
que nos cuenten historias, porque, a diferencia de los 
animales irracionales, tenemos conciencia de la muer-
te: sabemos que somos mortales, no tenemos duda 
de que un día moriremos, pero antes de que llegue 
ese desenlace fatal nos intriga saber por qué y para 
qué estamos en este mundo. Muchas veces las histo-
rias, los cuentos, los poemas, las novelas, los dramas, 
los libros en general, no nos dan respuestas, pero nos 
brindan dudas que se convierten en más preguntas con 
las que vamos entretejiendo nuestros sueños mientras 
la muerte nos alcanza.

Los que leemos, y a veces también escribimos, recha-
zamos pasar por el mundo únicamente aliviando nues-
tras necesidades fisiológicas más básicas. Leer libros, 
conocer otros mundos, vivir otras vidas nos duplica o 
multiplica la existencia. Esto es la lectura: un revulsivo, y 
lo es más cuando vemos tan cerca el riesgo de la muer-
te, cuando un contagio maligno nos acecha: cuando, en 
cualquier momento, la alegría de vivir puede extinguirse.

Por ello, lo más parecido a la promoción de la lectura, 
que involucra memoria, saber, imaginación, sensuali-
dad y placer (¡ya que, de todos modos, vamos a morir, 
gocemos!) es el Decamerón, de Giovanni Boccaccio, 
el gran escritor italiano del siglo xiv quien, en esta obra 
maravillosa, pone a charlar a siete damas y tres mozos, 
en tiempos de peste (“durante el pestilencial tiempo 
de la pasada mortandad”, explica), y que durante diez 
días refieren cien narraciones sobre los desengaños y 
los goces de esa vida tan querida que la peste bubóni-
ca amenaza con hacer desaparecer. El término “deca-
merón” es un compuesto de Boccaccio a partir de los 
términos griegos déka (diez) y hēméra (día), literal-
mente “diez días” o “sucesión de diez días”, y, en tér-
minos coloquiales es lo que podríamos denominar un 

Juan Domingo Argüelles
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bibliográficos en sus diferentes soportes y formatos.

Y, aun así, el derecho a la lectura va más allá y consiste 
en no prohibir ni imponer a los lectores ningún libro. 
Todos tenemos una soberanía como lectores en la que 
nadie, ni el Estado ni las instituciones ni los particula-
res, deben intervenir ni pedirnos cuentas. Leer lo que 
queramos y lo que se nos antoje es parte irrenunciable 
de nuestro derecho a la lectura, y hay múltiples ejem-
plos de conculcación de ese derecho por parte de los 
Estados o los gobiernos, ya no sólo totalitarios, sino 
simplemente autoritarios, moralistas o ideológicos, que 
confunden el arte de la cultura escrita con la moral y la 
moralina y que se proponen conducir a los ciudadanos 
hacia las lecturas que al orden político le convienen y 
alejarlos de todo aquello que pueda despertar en ellos 
una visión crítica de la realidad que incluye el actuar 
de las ideologías gobernantes. No puede hablarse del 
derecho a la lectura en países donde es imposible leer 
ciertos libros satanizados y, a cambio de ello, disponer 
de todos los libros que a un gobierno le convienen.

Juan Mata, escritor español, promotor de la lectura y 
profesor de didáctica de la lengua y la literatura, ha 
llamado la atención sobre esto: “Aún hoy, cuando los 
gobiernos de todo el mundo se empeñan en ocultar o 
restringir información a los ciudadanos de sus respec-
tivos países, cuando tratan de impedir unas lecturas e 
imponer otras, seguimos defendiendo el derecho de 
cualquier persona a conocer lo que le afecta, a leer 
todo lo que tiene que ver con su vida. Parece innece-
sario recordar al respecto los sucesos recientes prota-
gonizados por Julian Assange, Bradley Manning o Ed-
ward Joseph Snowden”. Para Mata, “leer libremente 
es un derecho elemental e irrevocable, y es necesario 
asegurar y promover ese derecho, defenderlo contra 
toda clase de limitaciones, vetos o censuras”.

A veces, casi inadvertidamente, aunque también por 
preferencias ideológicas o por torpes prejuicios, hay pro-
motores de la lectura que censuran o vetan ciertos libros 
o temas en tanto que privilegian otros entre aquellos a 
quienes desean iniciar en el goce de leer. Los promotores 
tienen derecho, por supuesto, a sus didácticas, criterios, 
prácticas pedagógicas y mecanismos de promoción, pero 
se equivocan cuando, deliberadamente, concluyen que a 

en la promoción de la lectura no hay nada como el con-
tacto humano: poner rostro a la palabra, a la voz y al 
eco de la lectura en una cercanía estrecha, como la que 
viven y disfrutan los diez amigos del Decamerón.

Esto sucederá un día, ya sin la amenaza letal de la pan-
demia, y es posible afirmarlo porque la humanidad ha 
pasado por tiempos como los que hoy vivimos y se ha 
recuperado y reinventado. Cuando ello ocurra, los pro-
motores del libro habrán de recordar que su oficio es 
hacer extensivo el derecho a la lectura, que no es poca 
cosa, pues se trata de un derecho humano que, en mu-
chas ocasiones, en nuestros países, ni siquiera es invo-
cado como tal, considerándolo, casi siempre, un lujo, un 
privilegio, un bien superfluo. Por ello, el escritor y pen-
sador brasileño António Cândido sintió la necesidad de 
definir y defender este derecho de la siguiente manera:

“Las personas son frecuentemente víctimas de una 
curiosa obnubilación. Afirman que los demás tienen 
derechos, sin duda, a ciertos bienes fundamentales, 
como casa, comida, instrucción, salud, cosas que na-
die con buena formación admite hoy en día que sean 
privilegio de minorías, como lo son en Brasil. ¿Pero 
será que piensan que sus semejantes tienen derecho a 
leer a Dostoievski o a escuchar los cuartetos de Bee-
thoven? A pesar de las buenas intenciones con el otro, 
esto tal vez no les pase por la cabeza. Y no porque 
sean malas, sino solamente porque cuando hacen in-
ventarios de sus derechos, no los extienden todos a 
sus semejantes. Sin embargo, el esfuerzo por incluir 
a nuestros semejantes en el mismo catálogo de bie-
nes que reivindicamos para nosotros mismos está en 
la base de la reflexión sobre los derechos humanos”.

Hasta hoy, los Estados no se atreven a garantizar, ex-
plícitamente, el “derecho a la lectura” a sus ciudada-
nos y lo subsumen en los derechos a la educación y a 
la cultura. En cambio, siguiendo las pautas de los or-
ganismos internacionales, los gobiernos no han pues-
to obstáculos para garantizar el derecho del acceso a 
internet. No está mal, por supuesto, que así sea, pero 
incluso estar conectados a internet exige una forma 
de lectura que no es la misma que la lectura de libros. 
Garantizar el derecho a la lectura es, por principio, 
asegurar que toda persona tenga acceso a los bienes 



B I B L I O T E C A U N I V E R S I T A R I A
Volumen 25, número 2, julio-diciembre de 2022

los libros también sirven, como ha dicho Bruno Bettel-
heim, para evadirnos de una realidad que nos hiere y nos 
abruma y para conocer otros universos que, gracias a 
la fantasía y a la poesía, nos abren puertas y ventanas 
para asomarnos a realidades y fantasías hasta entonces 
desconocidas. Suponer que los pobres, por serlo, única-
mente deben leer sobre la pobreza es una limitación de 
espíritu de quienes les dan a leer o les facilitan la lectura.

Volviendo al Decamerón de Boccaccio, los personajes 
refieren historias y en ninguna de ellas se menciona 
la peste que azota a Florencia y que es la causa de 
que estén confinados en una mansión. Los libros agu-
zan nuestros sentidos sobre la realidad, pero también 
constituyen consuelo, alivio y hasta sanación en un 
ejercicio de biblioterapia o lectoterapia que ni siquie-
ra es necesario nombrar así para que exista. En ese 
ambiente que describe Boccaccio, y que nos parece 
tan conocido hoy en nuestra propia realidad (“en el 
espanto producido por aquella enfermedad, el herma-
no abandonaba al hermano, la hermana al hermano y a 
menudo la mujer al marido [...] De más está decir que 
cada ciudadano rechazaba al otro, y que casi ningún 
vecino se preocupaba de los demás, y que la propia 
familia no se visitaba, por lo menos asiduamente”), los 
diez amigos florentinos que, con siete sirvientes, se 
recluyen en una mansión situada a dos millas en las 

una persona del ámbito marginal, que padece una vida 
llena de necesidades y carente de satisfactores, lo que 
le conviene es leer libros sobre su propia realidad y no 
cuentos fantásticos ni de hadas, plenos de imaginación, 
que llevan a otros mundos opuestos a su sufrida realidad.

La importante teórica francesa de la lectura Michèle 
Petit refiere, en uno de sus libros, la sorpresa que le 
causó que ciertos niños y adolescentes de sectores 
marginados leyesen, particularmente, libros que los 
abismaban aún más en las tragedias de sus vidas. 
Preguntó a algunos promotores a qué se debía ese 
fenómeno, y ellos le respondieron, con absoluta falta 
de verdad, que eran los libros que más les atraían a 
esos chicos y chicas. Quedó tan intrigada por ello que 
buscó ganarse la confianza de dichos lectores, lo cual 
consiguió y gracias a ello logró saber, por sus testi-
monios, que aquellos no eran los libros que habrían 
elegido en caso de poder hacerlo, sino los que los pro-
motores les habían recomendado y, de alguna forma, 
impuesto, por considerar que eran “los más adecua-
dos” para formarlos en la “conciencia de su realidad”.

Esa pedagogía de la lectura es fatal, y ese tipo de pro-
motores comete un abuso con quienes no tienen modo 
de elegir, y podemos afirmar (yo lo afirmo) que son los 
peores promotores del libro que puedan existir, porque 
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La lectura: de la inmunidad de rebaño al contagio de rebaño

Por el solo hecho de ser lectores, tenemos la posibi-
lidad de contagiar la lectura en otros, pero hay un re-
quisito indispensable, sin el cual ninguna estrategia de 
lectura funciona: la empatía. Ponernos en el lugar del 
otro es de alguna manera recordar cómo nos hicimos 
lectores y en qué momento la lectura de algún libro, 
de algún cuento, de algún poema, de alguna página 
hizo surgir la chispa que encendió la antigua hoguera, 
la vieja fogata en torno a la cual se reunían nuestros 
ancestros a inventar, crear, recrear y contar historias: 
todas esas historias que hoy están en los libros y a las 
cuales volvemos porque forman parte de nuestras más 
vitales necesidades y más aún cuando la inminencia 
de la muerte pesa sobre todos. ■

Nota del autor: Este ensayo apareció con algunos li-
geros cambios en Colombia, en un libro colectivo que 
aún no conozco. 

Sobre el autor. Sus libros más recientes son: Por 
una universidad lectora y otras lecturas sobre la lectu-
ra en la escuela (Laberinto, nueva edición definitiva, 
2018), Las malas lenguas: Barbarismos, desbarres, 
palabros, redundancias, sinsentidos y demás barraba-
sadas (Océano, 2018), La lectura: Elogio del libro y 
alabanza del placer de leer (Fondo Editorial del Esta-
do de México, tercera edición, 2018), Escribir y leer 
en la universidad (anuies, 2019), La prodigiosa vida 
del libro en papel: Leer y escribir en la modernidad 
digital (Cal y Arena/unam, 2020), ¡No valga la re-
dundancia!: Pleonasmos, redundancias, sinsentidos, 
anfibologías y ultracorrecciones que decimos y escri-
bimos en español (Océano, 2021) y El vicio de leer: 
Contra el fanatismo moralista y en defensa del placer 
del conocimiento (Laberinto Ediciones, 2021; 2ª edi-
ción, 2022). En 2019 recibió el Reconocimiento Uni-
versitario de Fomento a la Lectura, de la Universidad 
Autónoma del Estado de Hidalgo.

afueras de la ciudad se hacen el propósito de no men-
cionar la peste; tal como instruye Pampinea, desde la 
primera jornada: “si desean estar en nuestra gracia, 
vayan donde vayan, vuelvan de donde vuelvan, vean lo 
que vean y oigan lo que oigan, no nos traigan de fuera 
ninguna noticia, si ésta no es agradable”.

Huir de la realidad no es siempre lo mejor, pero ator-
mentarse con ella, día y noche, suele conducir a mayor 
angustia y sufrimiento. Es bueno estar informado, pero, 
como afirma António Cândido, los seres humanos ne-
cesitamos también los sueños y las fantasías para 
equilibrar nuestra existencia. Sin la imaginación y sin 
los sueños seríamos menos humanos. Al principio de 
la pandemia de covid-19, bien recuerdo que amigos y 
conocidos me solicitaban bibliografía de ficción que se 
refiriese a epidemias, y previsiblemente les recomen-
daba el Diario del año de la peste, de Daniel Defoe; La 
peste, de Albert Camus; La peste escarlata, de Jack 
London y el mismo Decamerón, de Boccaccio, entre 
otros. Hoy, si nos asomamos a la bibliografía que se ha 
producido durante la pandemia que nos azota, encon-
tramos decenas de títulos, ya sea de carácter científico, 
de información general o de narrativa literaria y poesía. 
Algunos de ellos merecen nuestra lectura, en tanto que 
otros son simplemente productos oportunistas en un 
mercado que aprovecha todo, incluidas la tragedia y la 
muerte, para acumular ganancias económicas.

Leer sirve para muchas cosas: para estar informados, 
para tener conocimiento, para aguzar nuestra sensibi-
lidad, para el goce y hasta para el trato social que, qui-
zá, sea el propósito menos relevante de la lectura: leer 
para brillar en sociedad, como único objetivo, es desa-
provechar los múltiples beneficios que nos otorgan los 
libros. Y, sin embargo, cada cual tiene sus propios mo-
tivos para leer sin tener que entregar cuentas a nadie. 
La promoción de la lectura es una mediación o debería 
ser una mediación y nunca una imposición. Mediar en-
tre el libro y el lector no es tampoco una ciencia, sino 
un acto de humildad que todos los lectores podemos 
llevar a cabo del modo más afable, acogedor y cordial.


