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I11
ARQUITECTURAS DEL CUIDADO’ m

Leer nos ensena a hablar, nos educa en el arte del
didlogo. «Los libros hacen los labios» solia decir el
maestro de retdrica Quintiliano hace veinte siglos.
A veces encontramos en una pagina, prodigiosa-

mente transparentes, ideas y sentimientos que en <
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nosotros eran confusos, y asi el oficio de vivir nos
resulta menos cadtico. En lo leido estd el vocabulario
de nuestras propias vidas. Todos somos a nuestra ma-
nera narradores y necesitamos las palabras apropia-
das para contar y contarnos cada dia, para convencer
y encantar a quienes nos escuchan.

Por ese motivo, quienes leen son capaces de exterio-
rizar con mads claridad sus ideas, traducir en palabras
sus emociones, ordenar y verbalizar el trayecto de su
aprendizaje. Como sefiala el filésofo Gregorio Luri:

Lectura, escritura y habla van unidas. Por me-
dio de la lectura reforzamos el significado de
las palabras que creemos entender y aprende-
mos palabras nuevas. Los nifios que leen mds
hablan y escriben mejor. Nuestro fracaso es-
colar es, basicamente, un fracaso lingiistico. Y
lo es incluso en matematicas.

Durante mds de dos décadas, el equipo de investiga-
cion del psicologo Mark Taylor, de la Universidad de
Oxford, analizé los habitos cotidianos de casi veinte
mil jovenes. Ninguna actividad practicada fuera de la
escuela demostrdé una influencia tan poderosa sobre
el futuro como leer por puro placer. Por eso, el nu-
mero de libros que posee la familia mantiene una co-
rrelacién positiva con el rendimiento escolar de un
nifo. Y los colegios y las bibliotecas se convierten en
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espacios de oportunidad donde superar desventajas,
saltar sobre los obstdculos y construirnos.

Las historias despiertan emociones, nos implicamos
en ellas como si nos sucedieran a nosotros. Literal-
mente. Las técnicas de neuroimagen han mostrado
que, cuando leemos o seguimos una pelicula, se acti-
van las mismas zonas del cerebro que al estar inmersos
en unasituacion similar de la vida real. Los relatos bien
contados invaden lo mas intimo, liberan sentimientos
callados, nos rozan el corazon. Asi lo experimento la
periodistay escritora Laure Adler cuando sus esperan-
zas se resquebrajaron tras la muerte de su hijo. En los
atroces primeros meses creyé que nunca podria repo-
nerse, pero el azar colocé en sus manos una novela de
Marguerite Duras, encontrada por casualidad en una
casa alquilada para el verano. Entre sus pdginas, escri-
biria después, volvio a entrever un mafiana:

La lectura de esa novela suspendio el tiempo, me lle-
vo a otro lugar. Sé que el libro, al trocar mi tiempo
por el suyo, el caos de mi vida por el orden del relato,
me ayudd a recuperar el aliento y avizorar un futuro.

Pero leer no solo nos ensefia a superar desniveles y re-
parar ruinas, es también gimnasia que vela por nues-
tra salud. Los neurdlogos estdn descubriendo que
se cuenta entre los mejores ejercicios posibles para
mantener 4gil el cerebro. Cuando leemos, trenzamos
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los mimbres de la percepcién, de la memoriay del ra-
zonamiento, y ese entretejer mental frena la degene-
racién cognitiva. Ahora mismo, mientras la mirada
acaricia y descifra estas letras, tras el umbral de los
ojos, el cerebro se electriza y se inunda de actividad.
Los psicélogos recomiendan la lectura para la reha-
bilitacién de dafios neurolégicos y como método
preventivo del alzhéimer y otras enfermedades dege-
nerativas. Los libros ofrecen un gimnasio asequible y
barato para la inteligencia en todas las edades, y tan
solo por ese motivo seria aconsejable incluirlos en la
educacién desde la mds temprana infancia y mante-
nerlos a lo largo de toda la vida. La lectura es la ebu-
llicién de nuestras neuronas, un Big Bang luminoso
en el recinto de nuestra mente.
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